tokenpocket钱包下载安卓|我们太太的客厅

作者: tokenpocket钱包下载安卓
2024-03-08 04:07:40

我们太太的客厅_百度百科

的客厅_百度百科 网页新闻贴吧知道网盘图片视频地图文库资讯采购百科百度首页登录注册进入词条全站搜索帮助首页秒懂百科特色百科知识专题加入百科百科团队权威合作下载百科APP个人中心我们太太的客厅播报讨论上传视频冰心创作的小说作品收藏查看我的收藏0有用+10《我们太太的客厅》,作者冰心,最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》(北新书局1935年5月初版)。该小说写的是北平一座独立小院中的客厅,这个客厅被仆人炫耀为“我们太太的客厅”,是“我们太太”举行沙龙聚会的场所。作品在对“我们太太的客厅”做了长镜般的描写之后,先是太太上场,太太的佣人和女儿也先后进入场景,之后便是艺术家、自然科学家、政治家、哲学教授、诗人、外国的交际花、医生一一登场并表演,“我们太太”则是导演与领衔主演。待华灯初上,各路人马纷纷离去,壁炉燃起来了,独诗人留下,暧昧状态中,银行家、我们的先生回来了,虽然落幕时一束亮光打在侧坐相依、幽幽说话的“我们的太太”与“我们的先生”身上,但“我们太太”在诗人离去那一瞬间,还是“忽然地站起、要叫住诗人”,但诗人已在“我们先生”的陪送下,走出了小院门口,走进了逼人的暮色之中。从艺术上说,冰心的这篇小说可谓是上乘之作,情景与人物的描写,白描可入画,语言可传神。小说脱去冰心惯有的自我抒写风格,通篇充满了调侃与暗喻。 [6]20世纪的二三十年代,中国曾有过一个非常著名的沙龙,其女主人就是民国才女林徽因。《我们太太的客厅》被认为有讽刺林徽因之嫌。 [5]作品名称我们太太的客厅作    者冰心创作年代1933年作品出处《大公报·文艺副刊》文学体裁小说目录1内容简介2人物介绍3作品鉴赏▪主题思想▪艺术特色4作品争议5主要区别6作者简介内容简介播报编辑小说写的是北平一座独立小院中的客厅,这个客厅被仆人炫耀为“我们太太的客厅”,是我们太太举行沙龙聚会的场所。作品在对“我们太太的客厅”做了长镜般的描写之后,先是太太上场,太太的佣人和女儿也先后进入场景,之后便是艺术家、自然科学家、政治家、哲学教授、诗人、外国的交际花、医生一一登场并表演,我们太太则是导演与领衔主演。待华灯初上,各路人马纷纷离去,壁炉燃起来了,独诗人留下,暧昧状态中,银行家、我们的先生回来了,我们太太在诗人离去一那瞬间,还是“忽然地站起,要叫住诗人”,但诗人已走出了小院门口,走进了逼人的暮色之中,去赴另一场约会了。 [1-2]人物介绍播报编辑我们太太“我们太太”是“沙龙”绝对的主角,冰心用了很多的文笔来描写她。她的身影,她的脚步,她的衣着,她的头发,她的配饰,她的神情,甚至于她的淡淡的黑眼圈、不似照片上丰满的脸庞和不那般软款的腰肢都被很细腻的描绘出来。冰心笔下的 “我们太太”对自己外貌的满意程度达到了自恋的地步,以至于客厅墙上疏疏落落挂着的几个镜框子里大多数都是她的画像和照片。 “我们太太”自己也有着非常强烈的主角意识,她习惯了做舞台中心的人物,就连她最爱的独女彬彬也只能站在配角的地位,更别提都没资格和她站在一起照相的 “我们先生”了。 “我们太太”是 “沙龙”的主办者,也是话题的引导者,因此,在介绍 “沙龙”成员时,冰心也从未疏忽过她,俨然她是一切的中心。 [5]丫鬟菊花(Daisy)Daisy是我们太太赠嫁的丫鬟。我们的太太虽然很喜欢谈女权,痛骂人口的买卖,而对于“菊花”的赠嫁,并不曾表示拒绝。菊花是Daisy的原名,太太嫌它俗气,便改口叫Daisy,而Daisy自改了今名之后,也渐渐的会说几句英语,有新到北平的欧美艺术家,来拜访或用电话来约会我们的太太的时候,Daisy也会极其温恭的清脆的问:“Mrs.is in bed,can I take anymessage?“(书中注:“太太还没起,我能不能给你带个话?”)彬彬太太的女儿彬彬,出生在意大利,太太与先生旅游的途中:彬彬未生的时候,我们的太太怀着一百分恐惧的心,怕她长的像父亲。等到她生了下来,竟是个具体而微的母亲!我们的太太真是喜到不可形容,因着抚养的种种烦难,便赶紧带她回到中国来。无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的神秀,彬彬有着长长的眉,大大的眼睛,高高的鼻子,小小的嘴。虽然也有着几分父亲的木讷,而五岁的年纪,彬彬已很会宛转作态,可惜的是我们的太太是个独女,一生惯做舞台中心的人物,她虽然极爱彬彬,而彬彬始终只站在配角的地位。陶先生陶先生是个科学家。和大多数科学家一般,在众人中间不大会说话,尤其是在女人面前,总是很局促,很缄默。他和我们的太太是世交,我们的太太在“二八芳龄”的时候,陶先生刚有十二三岁,因着新年堂前的一揖,陶先生脑中,就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男人,而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸,趁着我们的太太在人丛中谈笑,他便躲坐在屋角,静默的领略我们太太举止言笑的一切。我们的太太是始而嘲笑,终而鄙夷,对他从来没有一句好话。近来她渐渐感到青春之消逝,而陶先生之忠诚如昨,在众人未到之先,我们的太太对于陶先生也另加青眼了袁小姐画家兼诗人:有人推测着说我们的太太喜欢袁女士有几种原因:第一种是因为我们的太太说一个女人没有女朋友,究竟不是健全的心理现象。而且在游园赴宴之间,只在男人丛里谈笑风生,远远看见别的女人们在交头耳语,年轻时虽以之自傲,而近年来却觉得不很舒服。第二是因为物以相衬而益彰,我们的太太和袁小姐是互相衬托的,两个人站在一起,袁小姐的臃肿,显得我们的太太越苗条;我们太太的莹白,显得袁小姐越薰黑。这在“沙龙”客人的眼中,自然很丰富的含着艺术的意味。第三因为友谊本是相互的感情,袁小姐对于我们的太太是一见倾心,说我们的太太浑身都是曲线,是她眼中的第一美人。我们的太太说袁小姐有林下风,无脂粉气,于是两人愈说愈投机,而友谊也永恒的继续着。文学教授教授约有四十上下年纪,两道短须,春风满面,连连的说:“好久不见了,太太,你好!”文学教授站着笑说:“您举荐的人哪会有错!他虽然年轻,谈锋却健,很会说笑话,学生们在他班上永远不困。不过他身体似乎不大好,我仿佛常在布告板上,看见他的告假条子。”袁小姐忽然笑说:“你们说的是小施呀?他哪里有病!我差不多每天下午看见他在公园里,同一个红衣蓬发的女子,来回的走着。”哲学教授哲学家背着手,俯身细看书架上的书,抽出叔本华《妇女论》的译本来,正在翻着,诗人悄悄过去,把他肩膀猛然一拍,他才笑着合上卷,回过身来。他是一个瘦瘦高高的人,深目高额,两肩下垂,脸色微黄,不认得他的人,总以为是个烟鬼。诗人这一群人都挤了进来,越众上前的是一个“白裕临风,天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着,白净的脸,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,态度潇洒,顾盼含情,是天生的一个“女人的男子”。诗人微俯着身,捧着我们太太的指尖,轻轻的亲了一下,说:“太太,无论哪时看见你,都如同看一片光明的云彩……”大家都纷纷的找个座儿坐下,屋里立刻静了下来。我们的太太仍半卧在大沙发上。诗人拉过一个垫子,便倚坐在沙发旁边地下,头发正擦着我们太太的鞋尖。从我们太太的手里,接过那一卷诗稿来,伸开了,抬头向着我们的太太笑了一笑,又向大家点头,笑着说:“我便献丑了,这一首长诗题目是《给——》。”太太的丈夫我们的先生在太太客厅门口出现了。大异于我们的想象,他不是一个圆头大腹的商人,却是一个温蔼清灌的绅士,大衣敞开着,拿着帽子在手里,看见诗人,便点头说:“你在这里。美呢?她好了罢?我今早走的时候,她还没有起床。”说着放下帽子,脱下大衣挂在墙上,走了进来坐下。 [7]作品鉴赏播报编辑主题思想文中的“我们太太”是一个受男人环绕,爱出风头,工于心计的女人。可以说,对她身边的男人,“我们太太”几乎轻易地“玩弄”于股掌之间。作品中,无论是“我们的太太”,还是诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇,都有一种明显的虚伪、虚荣与虚幻的鲜明色彩,这“三虚”人物的出现,对社会、对爱情、对己、对人都是一股颓废情调和萎缩的浊流。冰心用看似温婉和调侃的笔调娓娓道来,实则却是在进行讽刺和抨击。金岳霖后来曾说过:这篇小说“也有别的意思,这个别的意思好像是30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。艺术特色从艺术上说,冰心的这篇小说可说是上乘之作,情景与人物的描写,白描可入画,语言可传神。小说脱去冰心贯有的自我抒写风格,通篇充满了调侃与暗喻。在一个几千字的短篇中,描写了十余个人物,着墨不多,却是栩栩如生,个个鲜活。《我们太太的客厅》有讽刺,但更多的是针对于 “我们太太”一人。文章清晰地描述了沙龙的格局和布置,从布置的格调、挂在墙上的画像和照片以及矮书架子上的小本外国诗文集可以看出 “我们太太”的讲究、自恋和自以为是。文章接下来有众多人物出场,冰心在描写这些人物的过程中无时无刻不忘讽刺 “我们太太”。Daisy的出场讽刺了 “我们太太”是个光喊口号却不落实行动的伪进步知识分子;女儿彬彬的出场讽刺了 “我们太太”习惯做主角的性格特征,连最爱的女儿也只能给她做配角;科学家陶先生的出场讽刺了 “我们太太”喜欢享受他人仰视和爱慕的虚荣心理;袁小姐和露西的出场讽刺了 “我们太太”容不下其他优秀女人的小气作风;还有诗人、文学教授、哲学家等等人物的出场,都在不同角度讽刺了 “我们太太”性格上的缺陷。 [5]《我们太太的客厅》没有花很多的笔墨在心理描写上,而是着重描写了沙龙的环境和人物的外貌。冰心非常善于描写服饰、发型和神情。她写 “我们太太”,是 “浅绿色素绉绸的长夹衣,沿着三道一分半宽的墨绿色缎边,翡翠扣子,下面是肉色袜子,黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开,半掩着耳轮,轻轻的拢到颈后,挽着一个椎结。” “脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情,眼波欲滴”;写Daisy,是 “黑皮高跟鞋,黑丝袜子,身上是黑绸子衣裙,硬白的领和袖,前襟系着雪白的围裙,剪的崭齐的又黑又厚的头发,低眉垂目的”;写露西,是 “发光的金黄的卷发,短短的堆在耳边,颈际,深棕色的小呢帽子,一瓣西瓜皮似的歪歪地扣在发上。身上脚上是一色的浅棕色的衣裳鞋袜。左臂弯里挂着一件深棕色的春大衣,右手带着浅棕色的皮手套,拿着一只深棕色的大皮夹子。一身的春意,一脸的笑容,深蓝色眼里发出媚艳的光,左颊上有一个很深的笑涡”。她的描写很符合人物的身份和性格,有种浑然一体的感觉。 [5]作品争议播报编辑出没林徽因“太太客厅”、又常现身60号小楼客厅的萧乾说,小说写的是林徽因;林徽因自己对号入座,亲口告诉李健吾,说冰心写了一篇小说《太太的客厅》,朋友以她为中心谈论时代应有的种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平,她带了一坛又陈又香的山西醋,立时叫人送给冰心吃用。“她们是朋友,同时又是仇敌。”(李健吾《林徽因》)林徽因的留美同学、同时也与冰心交往甚密的陈意晚年还告诉人“冰心的《太太的客厅》这篇小说是讽刺林徽因和徐志摩的”,甚至一般的青年读者也有这个印象:“我上初中后,有一次大姐拿一本北新书局出版的冰心短篇小说集《冬儿姑娘》给我看,说书里那篇《我们太太的客厅》的女主人公和诗人是以林徽因和徐志摩为原型写的。徐志摩因飞机失事而不幸遇难后,家里更是经常谈起他,也提到他和陆小曼之间的风流韵事。”(文洁若《才貌是可以双全的?林徽因侧影》)冰心则认为自己写的是小说,从未表态、说话,但到了晚年,一次在与舒乙的谈话中,说到这件事:“《太太的客厅》那篇,萧乾认为写的是林徽因,其实是陆小曼,客厅里挂的全是她的照片。”(王炳根《朋友,仇敌:冰心与林徽因》) [6]主要区别播报编辑作品与真实生活的区别《我们太太的客厅》确实是一篇小说,小说便是虚构,起码不是写真写实。比如最重要的客厅场景,小说用了1072个字来描写。从全景式的环境描写中可以看出,这是一座西式建筑,一个中西合璧的客厅,软纱帘子下有张小小的书桌,桌上有墨碗、毛笔与宣纸,挂着的笼子里有金丝鸟;北墙的中间是壁炉,南边是法国式的长窗,有大沙发,地上是“皇宫花园”式的地毯,书架上是精装的尚未翻译的E.E.Cummings的诗,和Aldous Huxley的小说。女主人公是社交名媛,满墙挂的是颇为自恋的“我们太太”的玉照。根据林徽因年表,他们定居北平东城北总布胡同3号,是在1931年10月。在这座四合院中,才有了“太太客厅”。林徽因的女儿梁再冰回忆道:北总布胡同三号靠近东城墙根,是一个两进四合院,大大小小一共有四十来间屋子。这所房子有两个虽然不大却很可爱的院子,我记得,妈妈常拉着我的手在北面的院子中踱步,院里有两棵高大的马缨花树和开白色或紫色小花的几棵丁香树。妈妈和爹爹住在这房子里院(北面)的一排北房,房前有廊子和石阶,客厅在正中央,东头是他们的卧室,卧室同客厅(玄关部分)之间有隔扇。西头是他们的图画室,周围有许多书架。妈妈喜欢在客厅西北角的窗前书桌上静静地写作。那时她总是用毛笔和毛边纸。她的字体有点像外公的字体——王羲之体的秀丽小楷。林徽因的儿子梁从诫回忆,母亲不爱做家务事,但是一位热心的主妇,一个温柔的妈妈,也没有讲到“太太客厅”的事,真实的场景与冰心描写的太太客厅大相其异。而与梁思成、林徽因同居于北总布胡同的金岳霖在写到这段生活时,也没有提到“太太客厅”,而是说聚会是在他的院子里进行的:梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。从1932年到1937年夏,我们住在北总布胡同,他们住前院,大院;我住后院,小院。前后院都单门独户。三十年代,一些朋友每个星期六有集会,这些集会都是在我的小院里进行的。因为我是单身汉,我那时吃洋菜。除了请了一个拉东洋车的外,还请了一个西式厨师。“星期六碰头会”吃的咖啡冰激凌,和喝的咖啡都是我的厨师按我要求的浓度做出来的。(金岳霖《梁思成、林徽因是我最亲密的朋友》)小说中的人物设置与现实中聚会的人物有别,当然哲学教授、科学家、艺术家等,要对号入座也不是没有可能,但与小说描写却是无关,包括对太太的描写,而且诗人,林徽因搬进北总布胡同后的一月余,徐志摩便飞机失事,也就是说,他可能没有出席过太太客厅的聚会。太太客厅的沙龙式的聚会,如果有的话,也应该是在1931年之后吧。三十年代的北平,虽然经历了“九一八”东三省沦陷的伤痛,但古城依然,文化气氛甚浓,教授的薪俸也高,可请车夫、厨子、保姆等,知识分子小圈子的聚餐与聚会现象相当普遍,这种聚会有的是吃饭、有的是聊天,有的是商量如何郊游之类,像冰心在燕京大学有“星期五叙餐会”,慈慧殿3号有“读诗会”,来今雨轩有茶会等,只是各自的叫法不一。冰心从聚会中看出了教授、哲学家、政治家、艺术家、诗人们,在国难日重的情景下,依然那么空虚度日、无聊无求,便是有感而发了。于是,小说的构成元素是从北平聚会、沙龙中,杂取种种,合成一处,比如描写客厅中墙上的照片,便是取自陆小曼,但小说也仅是用了陆小曼客厅的照片元素,作品的描写并不限于这个客厅。场景如此,人物亦然。但是,冰心的小说在虚构的同时,却使用了几个重要的元素,这就给对号入座者提供了“依据”,也给后人造成了误读。这几个重要的元素是:“太太的客厅”这个名词,京城聚会处不少,但用“太太客厅”这个词作为聚会或沙龙的名称,却是有特指的可能。有文字称,那时京城的知识界,无人不知“太太客厅”,那就是林徽因北总布胡同的客厅。冰心可能是考虑到小说讽刺语言的基调,以一个佣人的口吻炫耀着我们的太太,讲述着我们太太客厅的故事,只有用这个叙述角度与口吻,才与作者的构思相协调,但这个称谓,却造成了某些特指,由于这个特指,作品中的所有讽刺与调侃、暧昧含情与大方离去,都与“太太”有了关系了。“太太客厅”描写的人物,科学家、哲学教授、文学教授、政治家、诗人等,也与现实中的人物容易形成对应,尤其是诗人,那见面时的描写:“诗人微着身,捧着我们太太指尖,轻轻的亲了一下,说:‘太太,无论哪时看见你,都如同一片光明的云彩……’我们的太太微微的一笑,抽出手来,又和后面一位文学教授把握。”是很容易让人认出这个诗人就是徐志摩,不仅是举动,“那一片光明的云彩”,也容易让人联想到徐志摩的情诗《偶然》“我是天空里的一片云”的意象。再就是太太女儿的名字,冰心顺手便用了“彬彬”,也是犯下一忌,因为林徽因的女儿“再冰”,平日也被唤做“冰冰”。好了,一个作品中埋下了这么一些的“危险”元素,麻烦是免不了的。“以发表小说公开讥讽‘太太’,孤傲气盛的林徽因绝对不堪,‘结怨’之深势在必然,而且波及到后代。”(陈学勇《林徽因与冰心——答王炳根先生》)。 [1-2]作者简介播报编辑冰心冰心(1900年10月5日-1999年2月28日),女,原名谢婉莹,福建长乐人 ,中国民主促进会(民进)成员。 [3]中国诗人,现代作家、翻译家、儿童文学作家、社会活动家、散文家。笔名冰心取自“一片冰心在玉壶”。 [4]1919年8月的《晨报》上,冰心发表了第一篇散文《二十一日听审的感想》和第一篇小说《两个家庭》。1923年出国留学前后,开始陆续发表总名为《寄小读者》的通讯散文,成为中国儿童文学的奠基之作。1946年在日本被东京大学聘为第一位外籍女教授,讲授“中国新文学”课程,于1951年返回中国。1999年2月28日21时12分冰心在北京医院逝世,享年99岁,被称为"世纪老人"。新手上路成长任务编辑入门编辑规则本人编辑我有疑问内容质疑在线客服官方贴吧意见反馈投诉建议举报不良信息未通过词条申诉投诉侵权信息封禁查询与解封©2024 Baidu 使用百度前必读 | 百科协议 | 隐私政策 | 百度百科合作平台 | 京ICP证030173号 京公网安备110000020000

我们太太的客厅 原文 作者:冰心 | 推书吧

我们太太的客厅 原文 作者:冰心 | 推书吧

×

首页

经典言情小说推荐

推书试读

精彩书评

首页经典短文正文

 2022-06-07

我们太太的客厅 原文 作者:冰心  目录:冰心  /  我们太太的客厅

时间是一个最理想的北平的春天下午,温煦而光明。地点是我们太太的客厅。所谓太太的客厅,当然指着我们的先生也有他的客厅,不过客人们少在那里聚会,从略。

我们的太太自己以为,她的客人们也以为她是当时当地的一个“沙龙”的主人。当时当地的艺术家,诗人,以及一切人等,每逢清闲的下午,想喝一杯浓茶,或咖啡,想抽几根好烟,想坐坐温软的沙发,想见见朋友,想有一个明眸皓齿能说会道的人儿,陪着他们谈笑,便不须思索的拿起帽子和手杖,走路或坐车,把自己送到我们太太的客厅里来。在这里,各人都能够得到他们所想望的一切。

正对着客厅的门,是一个半圆式的廊庑,上半截满嵌着玻璃,挂着淡黄色的软纱帘子。窗外正开着深紫色的一树丁香,窗内挂着一只铜丝笼子,关着一只玲珑跳唱的金丝雀。阳光从紫云中穿着淡黄纱浪进来,清脆的鸟声在中间流啭,屋子的一切,便好似蒙在鲛觚之中的那般波动,软艳!窗下放着一个小小书桌,桌前一张转椅,桌上一大片厚玻璃,罩着一张我们太太自己画的花鸟。此外桌上就是一只大墨碗,白磁笔筒插着几管笔,旁边放着几卷白纸。

墙上疏疏落落的挂着几个镜框子,大多数的倒都是我们太太自己的画像和照片。无疑的,我们的太太是当时社交界的一朵名花,十六七岁时候尤其嫩艳!相片中就有几张是青春时代的留痕。有一张正对着沙发,客人一坐下就会对着凝睇的,活人一般大小,几乎盖满半壁,是我们的太太,斜坐在层阶之上,回眸含笑,阶旁横伸出一大枝桃花,鬓云,眼波,巾痕,衣褶,无一处不表现出处女的娇情。我们的太太说,这是由一张六寸的小影放大的,那时她还是个中学生。书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像,斜着身子,微侧着头。对面一个椭圆形的镜框,正嵌着一个椭圆形的脸,横波入鬓,眉尖若蹙,使人一看到,就会想起“长眉满镜愁”的诗句。书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像,四只大小的玉臂互相抱着颈项,一样的笑靥,一样的眼神,也会使人想起一幅欧洲名画。此外还有戏装的,新娘装的种种照片,都是太太一个人的——我们的太太是很少同先生一块儿照相,至少是我们没有看见。我们的先生自然不能同太太摆在一起,他在客人的眼中,至少是猥琐,是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气,谁又能看见我们的先生,不抽一口厌烦的气?

北墙中间是壁炉,左右两边上段是短窗,窗下是一溜儿矮书架子,上面整齐的排着精装的小本外国诗文集。有一套黄皮金字的,远看以为定是莎翁全集;近看却是汤姆司·哈代。我们的太太嗤的一声笑了,说:“莎士比亚,这个旧人,谁耐烦看那些个!”问的人脸红了。旁边几本是E.E.Cummings的诗,和Aldous Huxley的小说,问的人简直没有听见过这几个名字,也不敢再往下看。

南边是法国式长窗,上下紧绷着淡黄纱帘。——纱外隐约看见小院中一棵新吐绿芽的垂场柳,柳丝垂满院中。树下围着几块山石,石缝里长着些小花,正在含苞。窗前一张圆花青双丝葛蒙着的大沙发,后面立着一盏黄绸带穗的大灯。旁边一个红木架子支的大铜盘,盘上摆着茶具。盘侧还有一个尖塔似的小架子,上下大小的盘子,盛着各色的细点。

地上是“皇宫花园”式的繁花细叶的毯子。中间放着一个很矮的大圆桌,桌上供着一大碗枝叶横斜的黄寿丹。四围搁着三四只小凳子,六七个软垫子,是预备给这些艺术家诗人坐卧的。

我们的太太从门外翩然的进来了,脚尖点地时是那般轻,右手还忙着扣领下的衣纽。她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣,沿着三道一分半宽的墨绿色缎边,翡翠扣子,下面是肉色袜子,黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开,半掩着耳轮,轻轻的拢到颈后,挽着一个椎结。衣袖很短,臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子,左手无名指上重叠的戴着一只钻戒,一只绿玉戒指。脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情,眼波欲滴,只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈,双颊褪红,庞儿不如照片上那么丰满,腰肢也不如十年前“二九年华”时的那般软款了!

我们的太太四下里看着,口里唤着Daisy,外面便走进一个十七八的丫头,浓眉大眼的,面色倒很白,双颊也很红润——客人们谈话里也短不了提到我们的Daisy。当客厅中大家闭目凝神的舒适的坐着,听着诗人们诵着长诗的时候,Daisy从外面轻轻的进来,黑皮高跟鞋,黑丝袜子,身上是黑绸子衣裙,硬白的领和袖,前襟系着雪白的围裙,剪的崭齐的又黑又厚的头发,低眉垂目的,捧进一炉香,或是一只药碗,轻轻的放在桌上,或是倚着椅背,俯在太太耳边,低低的说一两句话,太太抬头微微的一笑,这些情景也时常使这听诗的人,暂时,完全的把耳边的诗句放走。

Daisy是我们太太赠嫁的丫鬟。我们的太太虽然很喜欢谈女权,痛骂人口的买卖,而对于“菊花”的赠嫁,并不曾表示拒绝。菊花是Daisy的原名,太太嫌它俗气,便改口叫Daisy,而Daisy自改了今名之后,也渐渐的会说几句英语,有新到北平的欧美艺术家,来拜访或用电话来约会我们的太太的时候,Daisy也会极其温恭的清脆的问:“Mrs.is in bed,can I take any message?”①——

太太说:“你看你还不换衣裳去!把彬彬的衣裳也换好,回头客人来了,把她带到这里来喝茶。”Daisy答应了一声,向后走了。

——彬彬就是画上抱着我们太太的颈项的女儿。她生在意大利。我们的太太和先生的蜜月旅行,几乎延长到两年。我们的先生是银行家,有的是钱,为着要博娇妻的欢心,我们的先生在旅途中到处逗留,并不敢提起回国的话,虽然他对于太太所欣赏的一切,毫不感觉兴味。我们的太太在种种集会游宴之中,和人们兴高采烈的谈论争执着,先生只在旁木然的静听,往往倦到入睡。我们太太娇嗔的眼波,也每每把他从矇卑中惊醒,茫然四顾,引得人们有时失笑。我们的太太这时真悔极了,若不是因为种种的舒服和方便,也许他就不再是我们的先生了!但是丈夫终久不比情人,种种的舒服和方便,对于我们的太太,也有极大的好处。这些小小的露丑,太太对着她最忠诚的爱慕者虽然常常怨抑的细诉着,而在大庭广众之间,也只是以漠然的苦笑了之。

彬彬未生的时候,我们的太太怀着一百分恐惧的心,怕她长的像父亲。等到她生了下来,竟是个具体而微的母亲!我们的太太真是喜到不可形容,因着抚养的种种烦难。便赶紧带她回到中国来。

无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的神秀,彬彬有着长长的眉,大大的眼睛,高高的鼻子,小小的嘴。虽然也有着几分父亲的木讷,而五岁的年纪,彬彬已很会宛转作态了。可惜的是我们的太太是个独女,一生惯做舞台中心的人物,她虽然极爱彬彬,而彬彬始终只站在配角的地位。

三麻子扮关公,打着红脸,威风凛凛。跟前的那个小马童,便永远穿起绿褂子来配衬关公。关公的靴尖微微的一抬,那马童便会在关公前一连翻起十来个筋斗。我们的彬彬,便是那个小马童——

远远的门铃响了几声,接着外院橐橐的皮鞋声,Daisy在小院里扬声说:“陶先生到。”一面开着门,侧着身子,把客人往里让。

太太已又在壁角镜子里照了一照,回身便半卧在沙发上,臂肘倚着靠手,两腿平放在一边,微笑着抬头,这种姿势,又使人想起一幅欧洲的名画。

——陶先生是个科学家。和大多数科学家一般,在众人中间不大会说话,尤其是在女人面前,总是很局促,很缄默。他和我们的太太是世交,我们的太太在“二八芳龄”的时候,陶先生刚有十二三岁,因着新年堂前的一揖,陶先生脑中,就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男人,而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸,趁着我们的太太在人丛中谈笑,他便躲坐在屋角,静默的领略我们太太举止言笑的一切。我们的太太是始而嘲笑,终而鄙夷,对他从来没有一句好话。近来她渐渐感到青春之消逝,而陶先生之忠诚如昨,在众人未到之先,我们的太太对于陶先生也另加青眼了——

太太笑说:“你找个地方坐下,试验作的如何了?还在提倡科学救国罢?”陶先生仍旧垴坼的含糊的答应了一声,帽子放在膝上,很端正的坐在屋角的一张圈椅里。他的心微微的跳着,在恐惧欢喜这独对的一刹那。

看他依旧说不上话来,我们的太太又好笑又觉得索然,微吁了一口气,懒懒的站起。彬彬已从门外跳了进来,一头的黑发散垂着,浅绿色的衣服,上面穿着细白绒衣,线绿边的白袜子,黑漆皮鞋。杉彬衣服的绿色,是正在我们太太的衣服和镯子颜色中间的一种色调,Daisy是懂得以太太的衣服为标准而打扮彬彬的。

看见彬彬进来,陶先生似乎舒畅了许多,赶紧站起过来拉住彬彬的手。太太又懒懒的坐下,掠一掠头发说:“彬彬,你同陶叔叔玩罢。陶叔叔整天研究化学,你问他猪肝和菠菜里面是不是有什么维他命ABCD?平常妈妈劝你吃这些个,你总不听……”

外面Daisy又扬声说:“袁小姐到。”我们的太太笑盈盈的站了起来。

——袁小姐是个画家,又是个诗人,是我们太太的唯一女友,也是这“沙龙”中的唯一女客人。当时当地的画家女诗人当然不止袁小姐一个,而被我们的太太所赏识而极口称扬的却只有她一人!我们的太太自己虽是个女性,却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧,特别的琐碎,特别的小方。而不守旧,不琐碎,不小方的如袁小姐以外的女画家,诗人,却都多数不在我们太太的眼里,全数不在我们太太的嘴里,虽然有极少数是在我们太太的心里。

我们的太太说,只有女人看女人能够看到透骨,所以许多女人的弱点,在我们太太口里,都能描画得淋漓尽致,而袁小姐却从来没受过我们太太的批评。我们的太太在客人前极口替她揄扬,辩护,说她自然,豪爽,她自有她真正的美!

有人推测着说我们的太太喜欢袁女士有几种原因:第一种是因为我们的太太说一个女人没有女朋友,究竟不是健全的心理现象。而且在游园赴宴之间,只在男人丛里谈笑风生,远远看见别的女人们在交头耳语,年轻时虽以之自傲,而近年来却觉得不很舒服。第二是因为物以相衬而益彰,我们的太太和袁小姐是互相衬托的,两个人站在一起,袁小姐的臃肿,显得我们的太太越苗条;我们太太的莹白,显得袁小姐越黧黑。这在“沙龙”客人的眼中,自然很丰富的含着艺术的意味。第三因为友谊本是相互的感情,袁小姐对于我们的太太是一见倾心,说我们的太太浑身都是曲线,是她眼中的第一美人。我们的太太说袁小姐有林下风,无脂粉气,于是两人愈说愈投机,而友谊也永恒的继续着——

袁小姐挺着胸,黑旋风似的扑进门来,气吁吁的坐下,把灰了的乔其纱颈巾往沙发上一摔,一面从袖子里掏出黄了的白手绢来,拭着额汗。她穿着灰色哔叽的长夹衣,长才过膝,橙黄色的的丝袜子,豆腐皮似的的旋卷在两截胖腿上。下面是平底圆头的黄皮鞋。头发剪得短短的一直往后拢,扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近视眼镜。浑身上下,最带着艺术家的象征的,是她那对永远如在梦中的迷茫的眼光。

我们的太太笑盈盈的侧坐在袁小姐的旁边,问:“别气急败坏的,你告诉我,是受了哪个批评家的气?”袁小姐喘口气,咽了一口唾沫,说:“什么批评家,是一群混蛋!刚才我忽然如有所使,吃完饭,脸也没洗,一口气跑到天坛去画画。刚安好画具,起了几笔,四围便哄上一大群丘八。起初还是远远的看,后来越挤越近,指手画脚的,蒜臭,汗臭,熏得人要死。我越画越不耐烦,最后我匆匆的收拾了,提起画箱就走,这一群大爷还笑嘻嘻的远远的把我送出园门。你看气人不?把我一腔的灵感,生生的撵走了!”

我们的太太笑了:“这是一班普罗的欣赏家呀,你应当欢迎他们才是!快好好的歇一歇。你那幅玉泉山塔的画带来了没有?一会儿好让我们赏鉴赏鉴。”

陶先生和彬彬痴痴的望着她俩。

太太招呼陶先生说:“你过来谈谈,你正需要这么一个和你正相反的朋友,一个艺术家,一个女人,一个豪爽的谈话者……”陶先生嗫嚅着往前走了一步,院子里已走进一群人。我们的太太和袁小姐都回过头来,陶先生拉着彬彬的手赶紧的便溜到门外去。

这一群人都挤了进来,越众上前的是一个“白袷临风,天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着,白净的脸,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,态度潇洒,顾盼含情,是天生的一个“女人的男子”。

诗人微俯着身,捧着我们太太指尖,轻轻的亲了一下,说:“太太,无论哪时看见你,都如同一片光明的云彩……”我们的太太微微的一笑,抽出手来,又和后面一位文学教授把握。

教授约有四十上下年纪,两道短须,春风满面,连连的说:“好久不见了,太太,你好!”

哲学家背着手,俯身细看书架上的书,抽出叔本华《妇女论》的译本来,正在翻着,诗人悄悄过去,把他肩膀猛然一拍,他才笑着合上卷,回过身来。他是一个瘦瘦高高的人,深目高额,两肩下垂,脸色微黄,不认得他的人,总以为是个烟鬼。

我们的太太正和一位政治学者招呼,回头看见,便嗔着诗人说:“你真是!搅他作什么?我这里是个自由的天地,各人应该挑着自己心爱的事去作。”哲学家抱歉似的,鞠躬笑着说:“书呆子真没有办法!到哪里都是先翻人家的书。”诗人在一旁嗤嗤的笑着。

太太回身问着政治学者:“你们这些人还说什么创造舆论?近来的市政越来越不像样了。自来水把我们喝病了还不算,那天我同袁小姐到玉泉山去画画,这一道的汽车,险些没有把我们颠死!亏那站上的巡警还有脸拦住我们的车,问我们要车捐!我问他:‘你们把这些捐钱用到哪里去了,你看这刀山般的汽车道!’真是,尽让我们来说话是不行的呀,你们这些‘政治家’!”太太一口气说完,回身自己点着一支烟,坐了下去,又问袁小姐:“是不是?你说?”

政治学者很年轻,身材魁伟,圆圆的脸,露着笑容,他也鞠躬着说:“无论如何,我先替市政府向我们的太太赔个不是!这汽车道是太坏了。等着我做了市长,那时您再看。别忘了我们现在还是‘在野党’呀!”

大家都笑了!我们的太太也不禁嗤的笑了,回头叫“Daisy看茶!”

Daisy轻盈的蹑着脚尖进来,递过杯盘,便递着糕点。门外有两个白长衫,黑缎子坎肩的仆人,屏声静气的在伺候传递着汤水。

我们的太太捧着茶杯,走到文学教授面前。文学教授正和袁小姐讲着前天北海的画展,看见太太过来,赶紧握着茶巾站起。我们的太太笑说:“快别起来,我只问你一句话,我举荐的那个诗学教授怎么样?”一面便侧坐在袁小姐的椅沿。

文学教授站着笑说:“您举荐的人哪会有错!他虽然年轻,谈锋却健,很会说笑话,学生们在他班上永远不困。不过他身体似乎不大好,我仿佛常在布告板上,看见他的告假条子。”袁小姐忽然笑说:“你们说的是小施呀?他哪里有病!我差不多每天下午看见他在公园里,同一个红衣蓬发的女子,来回的走着。

我们的太太稍微的怔了一怔,便敛容说:“其实我也不十分认得他,是去年冬天他拿了一封介绍信,同他自己的一本诗,上门求见,我看他写的还不坏,便让他在这里念了几次,以后他也很凄切的告诉我,说他是如何的潦倒。我想也许你们文学系里,容得下这么一个人,没想到……”我们的太太微微的摇一摇头,咽住不说了,站了起来,慢慢的走到窗前,指头抚着杯沿,心不在焉的向着窗外唤道:“彬彬,你进来。”

彬彬两手牵着衣角,笑嘻嘻的走进,挪到我们太太跟前,仰着头说:“妈妈,陶叔叔叫我告诉你,说他还有事,先走了。明天早上他还来带我上公园去。”我们的太太从沉思中微笑说:“他倒有工夫——彬彬,你看这些个客人,你也不招呼一声!”彬彬笑着向大家说了一声:“您好!”

诗人坐在书桌前面,连着椅子转了过来,右手两指夹着烟卷,左手招着我们的太太,说:“美,这玻璃底下的画,又是新的罢?你的笔意越来越秀逸了。”我们的太太拉着彬彬的手,走到桌前,说:“金老先生倒是隔天一来,他催的紧,我也只好敷衍敷衍。春天一到,我的臂腕又有些作酸,真有些不耐烦了。”哲学家还在看着《妇女论》,听了便合上书,微笑说:“太太,我看你也太要强了,身体本来不很好,又要什么都会,什么都做,依我说,一个女人,看看书,陪陪孩子……”我们的太太笑了起来,说:“你看的是叔本华的《妇女论》呀,又骂开女人了,女人便怎样?看看书,陪陪孩子,就算一生的事业吗?你趁早搁下叔本华,看一看萧伯纳罢。萧老头子借着女杰周安的口里,向你们这一班男人大声疾呼的说:‘这些女人的事情,一般的女人都能作,但没有一个女人能做我的事情……’”回头又问着文学教授说:“对不对?是不是他说过这几句话?”文学教授赶紧说:“是。”哲学家忽然大笑了,他似乎觉得很滑稽。

彬彬挣脱了我们太太的手,拉了袁小姐,又走到院子里去。政治学者和文学教授也走了出去,在树下低低的谈着话。

小院的门开了,走进一个人来,发光的金黄的卷发,短短的堆在耳边,颈际,深棕色的小呢帽子,一瓣西瓜皮似的歪歪的扣在发上。身上脚上是一色的浅棕色的衣裳鞋袜。左臂弯里挂着一件深棕色的春大衣,右手带着浅棕色的皮手套,拿着一只深棕色的大皮夹子。一身的春意,一脸的笑容,深蓝色眼里发出媚艳的光,左颊上有一个很深的笑涡。

大家跟前一亮似的,都立刻欢呼了起来:“露西,你好呀,什么时候到的?”露西直奔了文学教授去,拉了他的手,笑说:“我是今午十一点五分的快车到的,行李一搁在饭店里,便到处的找你,最后才找到你家里。你太太说你吃过午饭就走的,没有说到哪儿去,我猜着你一定在这儿,你看把我累的!”一面又和政治学者拉手,笑了一笑。回头又对彬彬呼唤着,操着不很纯熟而很俏皮的中国话说:“哈罗,彬彬,你又长高了,你妈妈呢?”说着看了袁小姐一眼,不认识,又回头去同政治学者说话。

这时哲学家也走了出来。诗人正从衣袋里掏出一卷纸来,伸铺在桌上,同我们的太太一同俯了下去。轻轻的念着,笑着,听见门响,抬起头来,立刻站了起来,满面是笑,刚要叫唤,回头看见我们的太太,也望着窗外,微蹙着眉尖,便敛了笑容,轻轻的拍着我们太太的肩:“美,你先往下看,我先出去同她应酬应酬去。”说着便走出去——登时院子里便满了人声。

袁小姐走了进来,看见我们的太太两手支颐,坐在书桌前看着诗,便伏在太太耳边,问:“这个外国女人是谁?”我们的太太一面卷起诗稿,一面站了起来,伸了伸腰,懒懒的说:“这是柯露西,一个美国所谓之艺术家,一个风流寡妇。前年和她丈夫来到中国,舍不得走,便自己耽搁下来了。去年冬天她丈夫在美国死了,她才回去,不想这么几天,她又回来了。我真怕她,麻雀似的,整天嘁嘁喳喳的说个不完!我常说,她丈夫是大糖商,想垄断一切的糖业,她呢,也到处想垄断一切的听众!”袁小姐默然,坐了下去,端起一杯茶来喝着。

在袁小姐以前,露西是我们太太唯一的女友。前年露西到北平的第二天,文学教授便带她来拜访我们的太太,谈得很投机。事后我们的太太对人说露西聪明有礼;露西对人说一个外国人到北平,若不见见我们的太太,是个缺憾。于是在种种的集会之中,她们总是形影相随,过了有好几个月,以后却渐渐的冷淡了下去。有人说也许是因为有一次我们太太客厅中的人物,在某剧场公演《威尼斯商人》,我们的太太饰小姐,露西饰丫鬟。剧后我们的太太看到报上有人批评,说露西发音,表情,身段,无一不佳,在剧中简直是“喧婢夺主”。我们的太太当时并不曾表示什么,而在此后请客的知单上,便常常略去了露西的名字。

Daisy轻轻的进来,站在太太椅旁,低低的说:“小姐,柯太太来了一会了,在院子里说话呢。”太太抬头皱眉说:“知道了,她自己还不会进来!——你打电话到老姨太那边,问今天晚上第一舞台的包厢定好了没有?我也许一会儿就过去。”Daisy答应着,轻轻的又退了出去。

诗人拉着露西进来,后面跟着那一群人。露西咯咯的笑着,左手推着诗人的臂膀说:“你放手,我还没见主人呢。”我们的太太微笑着站了起来,一面也伸出手来,一面说:“我知道你不是来找我,所以我也没有出去接你。”露西早已又回过头去,看着袁小姐,笑说:“这位是谁,请哪一位给介绍介绍。”诗人赶紧过来笑说:“等我来,这位是袁小姐,一个艺术家,一个诗人……”露西连忙伸手和袁小姐把握,说:“久仰,久仰,今天是您读诗罢,我幸得躬逢其盛。”袁小姐踧踖着,搓着手说:“不,不,我今天是来听诗,”一面指着诗人:“他倒是有一篇长诗要念。”露西已自挑了一张矮椅坐下,背倚着矮桌子,两腿直伸着放在软垫上,一面笑说:“来,来,念出来让我们听听,让我也洗一洗行旅的尘秽。”一面自己点上一支烟抽着,很娇慵的慢慢的便闭上眼睛。

大家都纷纷的找个座儿坐下,屋里立刻静了下来。我们的太太仍半卧在大沙发上。诗人拉过一个垫子,便倚坐在沙发旁边地下,头发正擦着我们太太的鞋尖。从我们太太的手里,接过那一卷诗稿来,伸开了,抬头向着我们的太太笑了一笑,又向大家点头,笑着说:“我便献丑了,这一首长诗题目是《给——》”于是他念:

给——

我昨夜梦登最高的峰上,

地下没有一盏灯,天上没有一颗星。

我只觉得身边有个你——

冰凉的是你的手,跳动的是……

露西忽然睁开眼睛,笑得几乎连椅子翻了过去,两手乱摇着说:

“不必念了,底下等我来念——‘跳动的是你的心’,‘星,心,轻,亲,’你又在凑韵……”这一串银铃似的笑声,把这屋里静寂的空气完全搅散了。大家都笑了,政治学者大笑着,站了起来,指着露西,说:“秩序!秩序!你这淘气鬼。”

袁小姐一个人没有笑,只看着我们的太太。太太坐起来,正要说话,诗人已笑嘻嘻的卷起诗稿,从沙发边爬到露西椅旁,拿纸卷打着露西的头,说:“你是怎么回事,尽拆我的台!”露西仍笑着用夹着纸烟的手,扶着帽子:“小心,你,我的新帽子!……”

Daisy站在门边说:“小姐,电话打通了,老姨太请您说话。”太太皱着眉头说:“叫彬彬去接,我没有工夫。”一面站起来,走到哲学家面前。哲学家坐着不动,只微笑着抬头,指着露西的背影,声音很轻,说:“女人,这不是一个完全的女人么?”我们的太太忽然很柔媚的笑了一笑,便坐在哲学家的旁边。

彬彬跳了进来,笑嘻嘻的走到太太面前,说:“妈妈,老姨太说包厢定好了,那边还有人等你吃晚饭。今儿晚上又是杨小楼扮猴子。妈妈,我也去,可以么?”说着便爬登我们太太的膝上,抱住臂儿,笑着央求。我们的太太也笑着,一面推开彬彬:“你松手,哪用得着这样儿!你好好的,妈妈就带你去。”彬彬松手下来要走,又站住笑说:“我忘记了,老姨太还说叫我告诉妈妈,说长春有电报来,说外公在那里很……”我们的太太忽然脸上一红,站起推着彬彬说:“你该预备预备去了,你还是在家里用过晚饭再走,酒席上的东西你都是吃不得的。”彬彬答应一声,又欢天喜地的跳了出去。露西向着政治学者点头挤眼一笑。

Daisy在门外说:“小姐,周大夫到。”一面带进一个客人来,随手把沙发旁边的大灯捻亮了。在暮色与灯光之中,进来的一位,三十岁上下,穿着西装,矮矮胖胖的个子,脸上满堆着使人信任的笑容。一进门便搓着手,笑着连连点头鞠躬说:“袁小姐好,柯太太好,大家都好。我来的真巧,又见着这许多人。”我们的太太笑盈盈的上前,伸手和大夫把握,说:“也可说是不巧,你又碰着这许多人,又该骂我不休息尽见客了。”周大夫弯着腰从Daisy手里接过一根烟来,自己点着,连忙笑着说:“哪里!哪里!我的职务总仿佛是妨碍人家交谊似的,其实我也是不得已。若说太太你呢,前天刚刚伤风,论理也该……”诗人笑着走过来,拍着大夫的肩膀,说:“又是这一套老话,坐下,我问你,这两天生意该好罢,时令伤寒的人多极了,我到处找朋友,差不多个个都在伤风。”周大夫说:“本来么,乍暖还寒时候,最易伤风。”大家都大笑起来。我们的太太笑说:“你还是安分守己当大夫罢,‘乍暖还寒时候’,一加上‘最易伤风’,成个什么话!”大夫对着太太深深的鞠了一躬,说:“这是这沙龙里的空气,庸俗的我,也沾上点诗气了。”露西正和袁小姐谈话,回头便笑着说:“我们的太太病了,你治,你若得了‘湿气’,谁给你治!”大家又笑了起来,这次袁小姐也看着露西笑了。

小院门外有人声,一个仆人走到屋门口,Daisy连忙迎了出去,低低的说了几句话。仆人出去,Daisy又转身进来,先看着周大夫微微的笑了一笑,才对我们的太太说:“吹笛子的杨先生来了,问小姐今晚上还练习不练习昆曲。我回了他了,说不唱了,客厅里客还未散,周大夫也在这里……”文学教授笑对周大夫说:“你看你多煞风景,否则我们又有耳福了。”周大夫连忙站起,笑说:“我该走了,又是我的不是,我本来也没有说什么,我只说过与其学唱还不如学弹,到底不伤气。她的身子你们也知道……”文学教授敛了笑容,回身对我们的太太说:“为您自己打算呢,自然我们应该劝您把这些事都撇开,不过我们都是‘人’,有时太自私了,只顾到自己的眼福,耳福……”我们的太太微微的笑着,向着文学教授弯了弯腰,正要说话,露西在一边忽然笑起来,接了下去,说:“别忘了还有口福!”大家也大笑起来,又似乎觉得不好,赶紧收住,我们的太太敛了笑容,把要说的话咽了回去。

周大夫从腰袋里拉出表来一看,说:“我真该走了,我本来是出诊,路过你们门口,看见有许多车子,顺便走进来看看……”我们的太太笑了,说:“是不是?我说你是来检查。”一面说着,周大夫已拿起帽子。露西也站了起来说:“天不早了,我们也该走了。”说着看着文学教授和政治学者,于是大家都纷纷的离座。露西笑对袁小姐说:“你刚才不是答应我,你也参加我们的晚饭么?”袁小姐踌躇着,看着我们的太太。我们的太太扶着椅背,手指按着嘴唇,打了一个呵欠,懒懒的说:“我也要出去的,不留你了。”诗人连忙从后面替袁小姐披上纱巾。

露西对我们的太太笑了一笑,说:“对不起,我把你的客人都带走了,我知道你一会儿要去听戏,中间也要休息休息的。”我们的太太从眼梢瞥了露西一下,没有言语,便回过头去。

哲学家从书架上又取下几本书,同《妇女论》磊在一起,挟在臂里,笑着向我们的太太说:“这几本书可否借我一读,迟日我再送来。”我们的太太笑着看了哲学家一眼说:“你先把上次借去的书送回来再说!也没见我的书都是好的,你一般的也有这些书。”哲学家笑说:“你的版本好多了,我是穷人,买不起善本,只好沾你的光。”

大家寻衣觅帽,都已走到廊上。Daisy开着门,两个仆人垂手站在阶边,大家纷纷的向我们的太太道谢告别。太太似乎乏了,只微笑着点头,走到小院门口,便站住了。诗人站在太太背后,说:“你们先走一步,我随后就来。”露西回头说:“别忘了今晚六国饭店还有西班牙跳舞!”我们的太太看着诗人说:“你也走好了,还等什么?”诗人笑着,没有答应,只把客人往外送。

诗人进来时,客厅里又已收拾过了,壁炉里燃上松枝。屋里没有灯,我们的太太抱膝坐在炉火微光之前,懒懒的,听见诗人进来,头也不抬。诗人也没有言语,轻轻的拉过一个垫子,便坐在太太旁边,轻轻的说:“这微光,这你,这一切,又是一首诗!”太太不答。

屋里静得只听见松枝爆裂的声音,——Daisy轻轻的走到门口,看了一看,又轻轻的退了回去。

诗人轻轻的站了起来,走到窗前,叩着笼儿,说:“太静了,连最活泼的金丝雀也不叫了。”我们的太太这时才看了诗人一眼,歪着头说:“金丝雀现在不高兴!”

诗人笑了,走到太太椅旁坐下,抚着太太的肩,说:“美,让我今晚跟你听戏去!”我们的太太推着诗人的手,站了起来,说:“这可不能,那边还有人等我吃饭,而且——而且六国饭店也有人等你吃饭,——还有西班牙跳舞,多么曼妙的西班牙跳舞!”诗人也站了起来,挨到太太跟前说:“美,你晓得,她是约着大家,我怎好说一个人不去,当时只是含糊答应而已,我不去他们也未必会想到我。还是你带我去听戏罢,你娘那边我又不是第一次去,那些等你的人,不过是你那班表姊妹们,我也不是第一次会见。——美,你知道我只愿意永远在你的左右……”

我们的太太不言语,只用纤指托着桌上瓶中的黄寿丹,轻轻的举到脸上闻着,眉梢渐有笑意。

诗人用手轻轻托住我们太太的臂肘,说:“你还换衣服不?你进去罢,我在这里等你。”说着已轻轻的把我们的太太推到客厅门外,从甬道墙上摘下一件黑色的斗篷来,替她披在肩上。我们的太太把斗篷往身上一裹,头也不回的走到后面去了。

诗人退进客厅里,伸了一伸腰,点上一支烟,捻亮了灯,坐在沙发上,随后拿起一本诗来。正在翻看,听见门外汽车响,又听见脚步声走入内院来,诗人连忙放下书站起。

我们的先生在太太客厅门口出现了。大异于我们的想象,他不是一个圆头大腹的商人,却是一个温蔼清癯的绅士,大衣敞开着,拿着帽子在手里,看见诗人,便点头说:“你在这里。美呢?她好了罢?我今早走的时候,她还没有起床。”说着放下帽子,脱下大衣挂在墙上,走了进来坐下。

诗人也坐下,说:“美好了,下午还有茶客,她一会儿还听戏去。”

这时我们的太太已拉着彬彬的手过来。身上已换了黑色洒花丝绒的长衣,肩臂之间,隐约的露着玉肌,脚底下是肉色丝袜子,青缎高跟鞋。重施脂粉,也点上口红,显得容光焕发。彬彬是大红绸子衣服,乳色的领袖,白丝袜,黑漆皮鞋。进门看见我们的先生,便跳了过去,抱住笑道:“爸爸,妈妈带我听戏去。”我们的先生没有说什么,只把彬彬抱在膝上,摩抚着。

我们的太太仍旧站着,手扶着椅背,有意无意的问我们的先生:“娘叫我去听杨小楼,也在那边吃晚饭,你和我们一块儿去罢?”我们的先生看着诗人,踌躇的说:“我想我不去了,你们去罢。我今天有点倦,银行里开会整开了一下午;刚才孙经理还请我和他到六国饭店去看西班牙跳舞,我辞了他,我想着你不大舒服,我自己去也没有……”

我们的太太听着,忽然看了诗人一眼,一回身便侧坐在先生的身旁,扶着先生的臂腕,幽幽的说:“我本来也不一定要去,因为娘那边已约下了人,只好去应酬一下,你既然牺牲了西班牙跳舞来陪我,我也愿意牺牲杨小楼来陪你。我也倦,我们只在家里守着炉火坐坐也好!”

我们的先生愕然了,从来未曾受过这样的温存!他受宠若惊的正要说话,我们的太太赶紧说:“你不用劝我,我一定不去了!我倦得很,只要你陪着我!”说着歪了下去,俯在先生的肩上,眼里竟然有了泪光。

诗人默然站起来,把烟头扔在炉里。我们的先生也默然,只轻轻的拍着太太的肩背。彬彬本来只坐在父亲膝上,睁着大眼,很悬心的听着他们说话,至此便溜了下来,走到我们太太跟前,说:“妈妈,你不去了,我呢?”我们的先生抬头看着诗人说:“美倦了不去,由她罢,你带彬彬去,怎么样?”诗人还不及回答,我们的太太已连忙坐了起来,说:“别烦他了!人家还有饭局呢!”先生说:“既如此,彬彬也不用去了,小孩子太睡晚了,到底不好。”

Daisy站在门口,臂上带着太太和彬彬的大衣。听到这里便微笑着进来,俯了下去,在彬彬耳边,轻轻的说了几句话。彬彬忍着泪,低头向父亲和母亲说了声“明天见”,便牵着Daisy的手出去。

我们的太太隔窗唤着Daisy,说:“你再打电话告诉老姨太太,说我又觉得不大舒服,不能来了。也吩咐厨房里把我们的饭开到这里来罢,这里有火,暖和些。”Daisy一面答应着便走了。

诗人拍了拍身上的烟灰,对我们的太太说:“那么我走了,明天见罢。我还要回去写几封信,我也太懒,晚上屋子里又冷,总不想拿笔,总挨朋友们的骂。”我们的先生站了起来,说:“你不是有饭局么,怎么又到冷屋子里去写信?若如此,就在我们这里用了晚饭再走。”诗人凝神看着炉火,回头笑说:“不用晚饭了,我也吃不下。我已住惯了冷屋子,正是‘惭惯了单寒羁旅’!”他一面笑着吟哦着,往外就走。我们的太太忽然站起,要叫住诗人,诗人有我们的先生送着,已走出小院门口了。

门外是暮色逼人,诗人叫来了拱腰缩颈站在墙隅的车夫,一步跨上车去,伸直了腿,深深的向天嘘了一口气,说:“走,六国饭店!”

竟于一九三三年十月十七日夜。

① 英语:“太太还没有起,我能不能给您带个话?”——作者原注。

(本篇最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》,北新书局1935年5月初版。)

喜欢

分享

上一篇且说侯孝贤 原文 作者:阿城下一篇 美与同情 原文 作者:丰子恺

公牛山的死亡之歌 原文 作者:凯文·巴利

冬阳童年骆驼队 原文

阿尔及尔之夏 原文 作者:加缪

七层楼 原文 作者:[意]迪诺·布扎蒂

祝中俄文字之交 全文 作者:鲁迅

论孩子 原文 作者:纪伯伦

猫 原文 作者:[日]星新一

我的母亲 原文 作者:老舍

相关文章

九头蛇许德拉传说

金凤花姑娘和三只熊的故事

珍珠项链 毛姆

小麻雀 原文及赏析 作者:老舍

旅途上 原文 作者:莫泊桑

热门标签

古代文学作品

古文观止

古文观止翻译

经典言情小说推荐

水浒新传

推书试读

闲情偶寄

张恨水

古文观止原文

春明外史

凌濛初

鲁迅

明史

明史译文

好书推荐

古文观止目录

史记白话文

李渔

资治通鉴白话文

冯梦龙

Copyright © 2007-2024 推书吧 All rights reserved.

冰心《我们太太的客厅》原文欣赏

冰心《我们太太的客厅》原文欣赏

欢迎来到010在线作文网!

作文

语文

美文

文学

试题

教案

公文

素材

诗歌

散文

日记

摘抄

故事

签名

说说

语录

话语

古诗文

实用文

冰心

当前位置:010在线>文学>现代作家>冰心

冰心《我们太太的客厅》原文欣赏

冰心

时间:2021-08-31

手机版

  时间是一个最理想的北平的春天下午,温煦而光明。地点是我们太太的客厅。所谓太太的客厅,当然指着我们的先生也有他的客厅,不过客人们少在那里聚会,从略。  我们的太太自己以为,她的客人们也以为她是当时当地的一个“沙龙”的主人。当时当地的艺术家,诗人,以及一切人等,每逢清闲的下午,想喝一杯浓茶,或咖啡,想抽几根好烟,想坐坐温软的沙发,想见见朋友,想有一个明眸皓齿能说会道的人儿,陪着他们谈笑,便不须思索的拿起帽子和手杖,走路或坐车,把自己送到我们太太的客厅里来。在这里,各人都能够得到他们所想望的一切。  正对着客厅的门,是一个半圆式的廊庑,上半截满嵌着玻璃,挂着淡黄色的软纱帘子。窗外正开着深紫色的一树丁香,窗内挂着一只铜丝笼子,关着一只玲珑跳唱的金丝雀。阳光从紫云中穿着淡黄纱浪进来,清脆的鸟声在中间流啭,屋子的一切,便好似蒙在鲛觚之中的那般波动,软艳!窗下放着一个小小书桌,桌前一张转椅,桌上一大片厚玻璃,罩着一张我们太太自己画的花鸟。此外桌上就是一只大墨碗,白磁笔筒插着几管笔,旁边放着几卷白纸。  墙上疏疏落落的挂着几个镜框子,大多数的倒都是我们太太自己的画像和照片。无疑的,我们的太太是当时社交界的一朵名花,十六七岁时候尤其嫩艳!相片中就有几张是青春时代的留痕。有一张正对着沙发,客人一坐下就会对着凝睇的,活人一般大小,几乎盖满半壁,是我们的太太,斜坐在层阶之上,回眸含笑,阶旁横伸出一大枝桃花,鬓云,眼波,巾痕,衣褶,无一处不表现出处女的娇情。我们的太太说,这是由一张六寸的小影放大的,那时她还是个中学生。书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像,斜着身子,微侧着头。对面一个椭圆形的镜框,正嵌着一个椭圆形的脸,横波入鬓,眉尖若蹙,使人一看到,就会想起“长眉满镜愁”的诗句。书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像,四只大小的玉臂互相抱着颈项,一样的笑靥,一样的眼神,也会使人想起一幅欧洲名画。此外还有戏装的,新娘装的种种照片,都是太太一个人的——我们的太太是很少同先生一块儿照相,至少是我们没有看见。我们的先生自然不能同太太摆在一起,他在客人的眼中,至少是猥琐,是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气,谁又能看见我们的先生,不抽一口厌烦的气?

本文来源:http://www.010zaixian.com/wenxue/bingxin/354259.htm

首页上一页123456789下一页尾页

以上内容来自互联网,请自行判断内容的正确性。若本站收录的信息无意侵犯了贵司版权,请给我们来信(zaixianzuowenhezi@gmail.com),我们会及时处理和回复,谢谢.

上一篇:冰心《我的家在哪里?》原文及读后感

下一篇:冰心与林徽因的“太太客厅”公案

最新文章

啤酒节策划案及啤酒节资料

青岛国际啤酒节的广告语

青岛国际啤酒节广告语

青岛国际啤酒节广告语摘抄

最新的最全而且最经典的房地产项目广告语汇总

世界经典广告语摘抄

厂房租房合同模板

通用版厦门市租房合同

推荐文章

新店开张邀请函怎么写

房地产促销广告语

端午节促销广告语

看电视的200字作文

电视购物广告语集锦

新点驿站广告语整理

极其经典的广告语整理

七夕节促销广告语集锦

推荐专题

清明上河图的作文600字清明上河图作文600字说明文介绍清明上河图作文600字关于美食的作文初一开封美食桶子鸡作文开封的美食作文500字开封美食的作文200字开封美食作文不少于300字开封特色美食小笼包子作文开封家乡的美食作文介绍开封美食的作文开封的美食作文

冰心《我们太太的客厅》原文欣赏 Copyright©2017-2018 010在线 010zaixian.com 版权所有

如何解读、评价冰心的《我们太太家的客厅》? - 知乎

如何解读、评价冰心的《我们太太家的客厅》? - 知乎首页知乎知学堂发现等你来答​切换模式登录/注册名人文学如何解读、评价冰心的《我们太太家的客厅》?原文此处有: http://blog.sina.com.cn/s/blog_57b332570100uosq.html显示全部 ​关注者40被浏览78,387关注问题​写回答​邀请回答​好问题 1​1 条评论​分享​8 个回答默认排序钻石鼻子​ 关注“我们太太的客厅”值得细看。“陶先生是个科学家(陶成章,科学即革血,即革命家)。和大多数科学家一般,在众人中间不大会说话(和孙中山做对)。他和我们的太太是世交,我们的太太在“二八芳龄”的时候(我们的太太即蒋介石,1887年丁亥年生,丁为四,亥为十二即十六,即二八。),陶先生刚有十二三岁(陶成章1878年戊寅年生,戊为五,十除以二即五,寅为三。十即四,四加二加三即九,陶成章大蒋介石九岁。)“因着新年堂前的一揖,陶先生脑中,就永远洗不去这个流动的影子。(蒋介石亲自在病房暗杀陶成章,流动的影子)”。冰心说是影射陆小曼,曼为美,小巧玲珑,玲,陆即露,反义含,蒋夫人祖上本姓韩。 『太太的客厅』所展现的文笔与灵魂的能量是极惊人的,因为那是冰心唯一放开自己的诚实文字,可她就是想不通,嫉妒又怎么啦,谁不嫉妒,可她偏偏要忸怩作态,装作圣洁的白莲花,自以为没人看得出来,只可惜浪费了自己的才华,虚度了自己的人生。『太太的客厅』那坚实又苛刻的遣词造句背后,我分明感到了一股异常强大的精神能量,像鲁迅说的数亿年的时间才造成的煤,里面包蕴着火。冰心写这些到底是瞄准何人,终难定论,可是无论林徽因也好,陆小曼也罢,冰心这么火力全开的写是大大地失态的,因为若不是愤恨有人轻贱了她自己意淫的禁脔徐志摩,她这样不知分寸的管闲事,就绝非一般的路见不平,而是内心无法按捺的情结爆燃,再从一个貌似笃定的信徒的嘴里蹿出了火舌。嫉妒也是相对复杂高级的情绪反应,所以对双商要求不低,可冰心再不堪,她也不是路人的水准,写东西更不是给所谓憨厚者读的。她有一个吴文藻腻歪了一辈子,木讷的亏她是早吃吐了,一把年纪也没害臊,做梦梦见个男的,两人干了啥,一字没提,只醒来第一句话“那人不是文藻”,吴先生也是真有涵养,换我不给这婆娘一个耳刮子,也早跟她分床睡了,不然跟她一起被鬼压,不让吓死,传扬出去,也是丢死人。编辑于 2021-05-01 07:00​赞同 14​​23 条评论​分享​收藏​喜欢收起​知乎用户9gTxur​ 关注初看时很容易觉得是拈酸吃醋的高级黑,但单看文章内容还是很精彩的。无论是人物刻画,环境描写,还是细节,心理都写的十分到位,抛开是否隐射了某些人不说,单就文章质量来看,真真是值得一读的。私以为传达的理念也是很好的,具体如下:一、爱情之外,有事业才华且充满智慧的女人,终究是更有底气一些在文章中冰心借我们太太的口说道——这些女人的事情,一般的女人都能做,但没有一个女人能做我做的事情。带着些傲气与坦然,也着实让人觉得可爱。说起来,冰心本人,算是家庭事业双丰收的典型代表,自小家庭优渥,学历动人,那个年代便是文学硕士,在文坛上取得的成绩也是不俗,虽在诗歌方面受到的评价不高,但散文和小说还是很受认可,尤其是儿童文学方面。家庭方面也很幸福,她一生与丈夫孕育了3个孩子,孩子们都很优秀,她一生平顺安乐,也难怪看她的文章会感受到爱与喜悦,想来冰心是从心到笔都是充满爱的,我手写我心,也算是一种幸运和幸福吧!同样是以才女著称,和她同时代的张爱玲,虽在文学上比她造诣高,但在家庭上却比她多了太多波折。就说她文章中隐射的林徽因,世人都觉得她的人生完满无憾,但与冰心相比还是少了一点福泽,在爱情婚姻上林也算一等一的好了,事业上也做得漂亮,不光在建筑学界小有名望,在文学界也有地位。然不足的是林的身体不好,她一生被疾病缠身,饱受病痛之苦,和冰心99岁的高龄相比,她离世的实在太早,况且死后丈夫再娶,续妻林洙后来写了一本书《梁思成、林徽因与我》,也开启了后人对于林的争议,因此也实在是算不得完满。你看像冰心这样福寿双全、家庭事业都很好的女子,在整个文学史上真是少之又少。我想除开本身具有的才华之外,她定是一个善于经营生活且充满智慧的女人。比起张,在婚姻上她多了些睿智,比起林,在健康上她多了些保养,因此,她修得了人生的完满。二、物质于婚姻来说定是必不可少的吗?物质对于婚姻来说是必须的吗?如果少了点爱情又会怎是什么样呢?在文中,我们的太太是个重物质大于爱情的人,冰心这样写道——我们的太太这时真是悔极了,若不是种种的舒服和方便,也许他就不再是我们的先生了!但是丈夫终究不比情人,种种的舒服和方便,对于我们的太太,也有极大的好处。爱情与物质对婚姻来说谁更重要?这是一个永恒的话题。这让我想起了和林徽因一样出名的陆小曼,这个女子实在是天真可爱的紧,她的动人之处就在于她的真,她的敢,也因她的这份感性,使得她的结局太过凄惨。如果当初她稍微理智那么一下,可能她还是那个风华绝代的贵妇人,她的一生也会富贵平顺。然光有物质就行了吗?也不尽然。我想最好的结局莫过于两者兼之,这并不是什么难事,就像奥斯汀在《傲慢与偏见》中所表达的那样,你不可能毫不费力便能得到你理想中的婚姻,既有金钱又有爱情,这需要你自己达到一定的高度,对于女子来说是这样,男子又何尝不是如此呢?三、说话的艺术,更能显示一个妻子的智慧对于亲近的人,你说话的态度是什么样的?随意?不耐烦?看看我们的太太对我们的先生是怎样说话的——你既然牺牲了西班牙舞来陪我,我也愿意牺牲杨小楼来陪你,我们只在家里守着炉火坐坐也好。既有恋家的体贴,又有恰到好处的回报,听之使人觉得心中舒适,想必做丈夫的听到这样的话内心也会觉得熨帖吧!生活中我们最易犯的错就是越是亲近的人,我们说话做事越觉得随意,因为心里总是想着,这会是包容我的那个人,即便有情绪,即便说的并不得体,似乎也是不会有大的影响。然我们忽略了的是,这个世上除了父母儿女之外,丈夫终究是与自己没有血缘的人,那些理所当然的包容说不定某一天就会离我们而去,说不定哪一天你们的婚姻就走到了尽头。所以我想冰心是想通过太太的所为告诉我们,相比起朋友亲人这些人来说,丈夫才是你最该花心思去关怀与关注的人,至少要让他觉得,在你的心中他很重要!四、锋芒太甚,实则未必是好烟花易冷琉璃易碎,越是极致美丽的东西越容易消逝。做人也是这个道理,不要太过聪明,更不要太过计较,太过招摇与刻意也都不算是好。就像我们的太太——我们的太太说,只有女人看女人能够看得透骨,所以许多女人的弱点,在我们太太的口里,都能描画的淋漓尽致。你以为自己是舞台的中心了,其实未必,比起世界的广阔来说,小小的你又算是什么呢?世人都觉得光芒万丈是好,其实比起光芒后的心酸与付出,平淡是真才是个好的词。私以为这也是冰心想要表达的意思吧!然后人读这篇文章都易犯我初时之错,觉得这是一篇满含酸味的高级黑,其实除开文章的质量来说,冰心奶奶写的这般一眼就能看出所指之人的勇气也是值得敬佩的,既写的坦然,又何惧流言。编辑于 2018-12-26 15:22​赞同 26​​3 条评论​分享​收藏​喜欢

民国旧事|《我们太太的客厅》人物原型完全解析 - 知乎

民国旧事|《我们太太的客厅》人物原型完全解析 - 知乎首发于消失的民国人物切换模式写文章登录/注册民国旧事|《我们太太的客厅》人物原型完全解析南塘少阁主​《围城》10年研究者,西游地理研究终结者。民国时期的教授、学者喜欢攒局、轰趴,主要是举办一些文化沙龙,尤其是以梁思成林徽因夫妇为首的北京文人圈子最为著名,嫉妒者有之,世纪老人冰心就是其中之一,以其短篇讽刺小说《我们太太的客厅》传世。虽然她在晚年矢口否认《我们太太的客厅》的女主人公“我们的太太”是林徽因,她说“太太”指的是陆小曼。这就空口说白话了,就从“太太的女儿”叫彬彬,“冰”与“彬”读音相似,而且“彬”字由“林”字组成,冰心就不能否认这是在影射林徽因的长女梁再冰。显而易见,冰心就是在影射林徽因是个交际咖、社交名媛。除了影射林徽因之外,冰心在《太太的客厅》中还影射了哪些人物?今天就撰文专门探讨之。我先将这个短篇小说中出现的人物做成表格,再与现实原型作对比分析。人物(按 照出场的先后顺序)容貌描写我们的太太她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣,沿着三道一分半宽的墨绿色缎边,翡翠扣子,下面是肉色袜子,黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开,半掩着耳轮,轻轻的拢到颈后,挽着一个椎结。衣袖很短,臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子,左手无名指上重叠的戴着一只钻戒,一只绿玉戒指。脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情,眼波欲滴,只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈,双颊褪红......黑色洒花丝绒的长衣,肩臂之间,隐约的露着玉肌,脚底下是肉色丝袜子,青缎高跟鞋。重施脂粉,也点上口红,显得容光焕发。Daisy(原名菊花,女佣)一个十七八的丫头,浓眉大眼的,面色倒很白,双颊也很红润......黑皮高跟鞋,黑丝袜子,身上是黑绸子衣裙,硬白的领和袖,前襟系着雪白的围裙,剪的崭齐的又黑又厚的头发......彬彬 (太太的女儿)一头的黑发散垂着,浅绿色的衣服,上面穿着细白绒衣,线绿边的白袜子,黑漆皮鞋。大红绸子衣服,乳色的领袖,白丝袜,黑漆皮鞋。陶先生陶先生是个科学家。和大多数科学家一般,在众人中间不大会说话,尤其是在女人面前,总是很局促,很缄默。他和我们的太太是世交,我们的太太在“二八芳龄”的时候,陶先生刚有十二三岁,因着新年堂前的一揖,陶先生脑中,就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男人,而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸,趁着我们的太太在人丛中谈笑,他便躲坐在屋角,静默的领略我们太太举止言笑的一切。陶叔叔整天研究化学,你问他猪肝和菠菜里面是不是有什么维他命ABCD?平常妈妈劝你吃这些个,你总不听……”袁小姐袁小姐是个画家,又是个诗人,是我们太太的唯一女友,也是这“沙龙”中的唯一女客人。袁小姐挺着胸,黑旋风似的扑进门来,气吁吁的坐下,把灰了的乔其纱颈巾往沙发上一摔,一面从袖子里掏出黄了的白手绢来,拭着额汗。她穿着灰色哔叽的长夹衣,长才过膝,橙黄色的的丝袜子,豆腐皮似的的旋卷在两截胖腿上。下面是平底圆头的黄皮鞋。头发剪得短短的一直往后拢,扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近视眼镜。浑身上下,最带着艺术家的象征的,是她那对永远如在梦中的迷茫的眼光。诗人“白袷临风,天然瘦削”。他的头发光溜溜的两边平分着,白净的脸,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,态度潇洒,顾盼含情,是天生的一个“女人的男子”。文学教授约有四十上下年纪,两道短须,春风满面,连连的说:“好久不见了,太太,你好!”文学教授站着笑说:“您举荐的人哪会有错!他虽然年轻,谈锋却健,很会说笑话,学生们在他班上永远不困。不过他身体似乎不大好,我仿佛常在布告板上,看见他的告假条子。”袁小姐忽然笑说:“你们说的是小施呀?他哪里有病!我差不多每天下午看见他在公园里,同一个红衣蓬发的女子,来回的走着。哲学家背着手,俯身细看书架上的书,抽出叔本华《妇女论》的译本来,正在翻着,诗人悄悄过去,把他肩膀猛然一拍,他才笑着合上卷,回过身来。他是一个瘦瘦高高的人,深目高额,两肩下垂,脸色微黄,不认得他的人,总以为是个烟鬼。政治学者很年轻,身材魁伟,圆圆的脸,露着笑容,他也鞠躬着说:“无论如何,我先替市政府向我们的太太赔个不是!这汽车道是太坏了。等着我做了市长,那时您再看。别忘了我们现在还是‘在野党’呀!”柯露西发光的金黄的卷发,短短的堆在耳边,颈际,深棕色的小呢帽子,一瓣西瓜皮似的歪歪的扣在发上。身上脚上是一色的浅棕色的衣裳鞋袜。左臂弯里挂着一件深棕色的春大衣,右手带着浅棕色的皮手套,拿着一只深棕色的大皮夹子。一身的春意,一脸的笑容,深蓝色眼里发出媚艳的光,左颊上有一个很深的笑涡。周大夫三十岁上下,穿着西装,矮矮胖胖的个子,脸上满堆着使人信任的笑容。吹笛子的杨先生无我们的先生他不是一个圆头大腹的商人,却是一个温蔼清癯的绅士,大衣敞开着,拿着帽子在手里......从上面的表格就能看出来:1934年,梁思成、林徽因与费正清(右二)、费慰梅(左二)和金岳霖(左一)在家中合影林徽因与女儿梁再冰、儿子梁从诫在阅读人物(按 照出场的先后顺序)现实原型我们的太太林徽因彬彬 (太太的女儿)梁再冰陶先生陶孟和袁小姐凌叔华诗人徐志摩文学教授沈从文哲学家金岳霖政治学者张奚若柯露西费慰梅(WilmaFairbank,费正清夫人)周大夫周培源吹笛子的杨先生杨振声我们的先生梁思成编辑于 2023-03-12 07:59・IP 属地广东民国剧原型解析​赞同 12​​4 条评论​分享​喜欢​收藏​申请转载​文章被以下专栏收录消失的民国人物追寻逐渐消失于历史长河的民国人

《我们太太的客厅》有感-冰心和林徽因 - 知乎

《我们太太的客厅》有感-冰心和林徽因 - 知乎首发于闲话切换模式写文章登录/注册《我们太太的客厅》有感-冰心和林徽因牛大壮有个啥农民。 冰心曾写过一篇引发中国文坛上两个著名女人的战争的文章,一个是她自己,另一个就是林徽因,而这篇文章叫《我们太太的客厅》。 这篇文章讲述的是一个太太的沙龙。这个太太是千娇百媚的,中国的大部分知识分子都围在这位太太的周围。这位太太生活奢靡,又自负于身边的男人都爱她。文笔毒辣、刻薄,以讽刺的视角看待中国文人的小圈子。但是,我们都知道,林徽因和梁思成的家里没周六都会举办一个小型沙龙,而冰心的文中就多次影射书来梁家聚会的人。常来家里的著名物理学家周培源就是文中的陶先生,那文学教授自然就是胡适,而冰心笔下的哲学家就是清华大学政治学教授钱瑞升了。更有趣的是“我们的太太”的女儿叫彬彬,现实生活中林徽因的女儿叫梁再冰。我们可以说,攻击大人是看不过大人的作风,若是连孩子都一并嘲讽,手段是在有些下作。还有,文中提到的诗人,我们都知道是谁,尽管他和陆小曼结了婚,他依旧的他们的朋友。 冰心晚年的时候,声称这篇文章讽刺的是陆小曼,但我们都知道,文中“我们的太太”的丈夫是个商人,而那一时期,梁思成以建筑师的身份在北京开设了一家“梁思成林徽因建筑师事务所”,从这一点看,他也算半个商人。徐志摩是个诗人,致死都不是商人,那这篇文章讽刺的是谁就不言而喻了。 那么,林徽因看到这篇文章后的反应时什么呢?林徽因托人给冰心松了一坛子醋。两人从此恶交。 我想说的是,每个人都有自己的生活方式,你又有什么资格去评论别人的生活模式呢?别人或喜或悲,与你又有何关系?总是会有这样的人,你过得好,嫉妒;你过的差,笑话。 数万万的众生,决口的黄河,多灾多难的国家,能管得闲事儿很多,嘲讽别人的生活大抵是最无聊的。莫提敌人,拥有敌人的人是看轻了自己。对于我来说,世界上的人只分为两种------朋友和路人。 对于冰心,其它女作家对她并不友善。苏青说:我从前看冰心的诗和文章,觉得很美丽。后来看她的照片,原来非常难看。又想到她时常在她的作品里买弄她的美丽,就没有兴趣在读她的文章了。 张爱玲说:冰心的清婉往往流连于做作。 一个女人,若是活得带了同性的恨,便一定是女人中的佼佼者。我们排斥比自己强大的女人,我们就是这样的渺小。 若是一个女人不能活出个自己的摸样,成日重复别人的生活,这样的人生不要也罢。长的漂亮是优势,活得精彩才是本事。优雅的面对人生,这才是真正的王者。 你要相信,女人的任性往往与男人的宠爱成正比。你看她娇滴滴的像个公主,那她的背后一定有个把她宠的无法无天的男人。你看她强大如女王,那一定是她一个人撑起世界的重压 。娇滴滴的女人是幸福的,她拥有一个爱他的男人。 强势的女人不见得是幸福的,都只是女人,谁没有软弱的一面?可哭过了,痛过了,还得一个人提着长剑去迎战全世界。有本事的男人宠着自己的女人,没本事的男人被自己的女人宠着。 优雅,不仅仅是涵养,更是一记抽在对手脸上的耳光。女人的世界里永远都充满了争斗,斗来斗去,胜利者的奖品是骄傲和虚荣心。你活的精彩,他们骂你水性杨花;你活的暗淡,他们笑你没本事。这便是女人,反复无常的鬼魅。 对于林徽因来说,记忆深处的不仅仅是康桥河畔上的奔跑,还有那个陪着她看遍河畔所有垂柳的人。 时间是一条河,穿过树林,走过天涯。一个人、一句话,轻而易举的瓦解了坚强;一个人、一句话,易如反掌地击垮了遗忘。 中国人说:今朝有酒今朝醉。可是,今天的醉是否能麻痹明天的伤? 世界上最近的距离,不是同床共枕,而是一辈子把你捧在手心里。 或许徐志摩能够做到这一点,可他却错过了伦敦的等待,那梁思成呢?梁母李氏说他是木头,可也就是这块木头,守候了林徽因的漂泊,陪她看尽了流年沧桑。 林徽因是幸福的,不是因为徐志摩给了她全世界的诗意,也不是因为金岳霖守护她一生一世,只是因为跛脚的梁思成一辈子把她捧在手心里。 这也就不难理解为什么林徽因送给冰心一坛子醋了。编辑于 2020-11-03 17:27林徽因冰心​赞同 59​​添加评论​分享​喜欢​收藏​申请转载​文章被以下专栏收录闲话无聊

百度知道 - 信息提示

百度知道 - 信息提示

百度首页

商城

注册

登录

网页

资讯

视频

图片

知道

文库

贴吧采购

地图更多

搜索答案

我要提问

百度知道>提示信息

知道宝贝找不到问题了>_

该问题可能已经失效。返回首页

15秒以后自动返回

帮助

 | 意见反馈

 | 投诉举报

京ICP证030173号-1   京网文【2023】1034-029号     ©2024Baidu  使用百度前必读 | 知道协议 

冰心写的我们太太的客厅讽刺的是陆小曼还是林微因啊? - 知乎

冰心写的我们太太的客厅讽刺的是陆小曼还是林微因啊? - 知乎首页知乎知学堂发现等你来答​切换模式登录/注册文学评论冰心写的我们太太的客厅讽刺的是陆小曼还是林微因啊?关注者57被浏览163,057关注问题​写回答​邀请回答​好问题​2 条评论​分享​15 个回答默认排序应建钢码农​ 关注肯定是林徽因,冰心和陆小曼又不熟。看了冰心31年9月发表的《我劝你》,冰心和林徽因不是闺蜜我都不信了,看别人都等着看徐林的笑话,只有冰心对林是真爱啊。我劝你只有女人知道女人的心,虽然我晓得只有女人的话,你不爱听。  我又想到上帝创造你     曾费过一番沉吟。单看你那副身段,那双眼睛。     (只有女人知道那是不容易)     还有你那水晶似的剔透的心灵。你莫相信诗人的话语;       他洒下满天的花雨,他对你诉尽他灵魂上的飘零,他为你长作了天涯的羁旅。   你是女神,他是信徒;     你是王后,他是奚奴;他说:妄想是他的罪过,他为你甘心伏受天诛。     你爱听这个,我知道!     这些都投合你的爱好,  你的骄傲。   其实只要你自己不恼,     这美丽的名词随他去创造。     这些都只是剧意,诗情,     别忘了他是个浪漫的诗人。     不过还有一个好人,你的丈夫……    不说了!你又笑我对你讲圣书。   我只愿你想象他心中闷火般的痛苦,     一个人哪能永远糊涂!   一个人哪能永远糊涂,有一天,他喊出了他的绝叫,哀呼。     他挣出他糊涂的罗网,     你留停在浪漫的中途。   最软的是女人的心,     你也莫调弄着剧意诗情!     在诗人,这只是庄严的游戏,     你却逗露着游戏的真诚。   你逗露了你的真诚,     你丢失了你的好人,     诗人在他无穷的游戏里,     又寻到了一双眼睛!   嘘,侧过耳朵来,     我告诉你一个秘密:     “只有永远的冷淡,   是永远的亲密!”   一九三一年七月三十日夜这事可以看出沈从文就是等着看笑话的搅屎棍。这诗发表在1931年9月20日《北斗》的创刊号上,主编是丁铃。本来丁玲和冰心,林徽因她们都不熟,但她和沈从文熟啊,一起亏过钱的。沈跑腿很积极,约了冰心,林徽因,徐志摩的稿。这样,在1931年9月20日《北斗》的创刊号上,就出现了冰心的长诗《我劝你》和林徽因的《激昂》以及徐志摩等人的诗歌作品。人民群众都是很八卦的。丁玲作为冰心诗作的接收者和发表者,将诗的寓意和寓指写信告诉了代为邀稿的好友沈从文,并说了自己的看法。沈从文又写信给徐志摩,称诗的作者为“教婆”,并且对“教婆”的说教不以为然,他在给徐志摩的信中说:“我这里留有一份礼物,‘教婆’诗的原稿、丁玲对那诗的见解、你的一封信,以及我的一点记录。等到你五十岁时,好好地印成一本书,作为你五十大寿的礼仪。”看出来没有,沈就不怕事大,等着看八卦呢。林看了这诗啥反应不知道,但徐志摩后来特地去找冰心解释。1931年10月底的一天,当时在北京大学和北京女子师范大学任教的徐志摩,抽了一个机会专门去燕园看望冰心。在冰心的家中,徐志摩虚心请益,谦逊的象个学生。徐志摩对冰心说了自己的一些往事,在谈话中,他还在一张纸上随手写下了“说什么已往,骷髅的磷光。”几个字,来说明自己的心灰意冷。估计是说明再次追求林还是没希望。面对“教母”般的冰心,徐志摩临走时还诚恳地说了一句:“我的心肝五脏都坏了,要到你那里圣洁的地方去忏悔!”但冰心未置一言。再下个月,徐飞机失事去世。从诗中可以看出冰心只是觉得徐林暧昧对梁的伤害至于诗人其实当时有老婆是不在意的。反应当时诗人北京的朋友都劝徐和陆离婚。有这前科我相信后来那小说也是在劝林,兼为梁报屈。我绝对相信冰心私下劝过林。当时没人认为小说是写陆。金岳霖为了给林美人推卸,非说冰心搞错了,其实是自己家的厨子手艺好,大家都是奔着吃来的。至于后来冰心说是陆小曼,不就是看陆好欺负嘛。林在她眼里属于能改造好的,陆嘛,根本不是一路人。林俏,陆不俏。连陆的长相她都看不上。11月25日,冰心在北京给在山东青岛大学任教的梁实秋写了一封信。梁实秋是梁思成,吴文藻的同学,也是冰心的密友。因5天前徐志摩刚刚去世,冰心在信中说了大量对徐志摩死亡评价的话。“志摩死了,利用聪明,在一场不人道不光明的行为之下,仍得到社会一班人的欢迎的人,得到一个归宿了!我仍是那么一句话,上天生一个天才,真是万难。而聪明人自己的糟蹋,看了使我心痛。志摩的诗,魄力甚好,而情调则处处趋向一个毁灭的结局。看他《自剖》里的散文、《飞》等等,仿佛就是他将死未绝时的情感,诗中尤其看得出。我不是信预兆,是说他十年来心理的酝酿,与无形中心灵的绝望和寂寥,所形成的必然的结果!人死了什么话都太晚,他生前我对着他没有说过一句好话,最后一句话,他对我说的:‘我的心肝五脏都坏了,要到你那里圣洁的地方去忏悔!’我没说什么,我和他从来就不是朋友,如今倒怜惜他了,他真辜负了他的一股子劲!说到女人,究竟是‘女人误他?’(还是)‘他误女人?’也很难说。志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。——到这里,我打住不说了!”在信中,冰心还说到了《我劝你》这首诗歌:“我近来常常恨自己,我真应当常写作,假如你喜欢《我劝你》那样的诗,我还能写他一二十首。无端我近来又教了书,天天看不完的卷子,使我头痛心烦。……”信里冰心对志摩的女人们是有责难的,估计不仅是陆,也包括林。顺便贴一下林在同期的那首《激昂》,其实虽然林刚被徐忽悠开始写诗,但诗的成熟度比写了好多年诗的冰心强。我要藉这一时的豪放  和从容,灵魂清醒的  在喝一泉甘甜的鲜露,  来挥动思想的利剑,  舞它那一瞥最敏锐的  锋芒,象皑皑塞野的雪  在月的寒光下闪映,  喷吐冷激的辉艳;——斩,  斩断这时间的缠绵,  和猥琐网布的纠纷,  剖取一个无瑕的透明,  看一次你,纯美,  你的裸露的庄严。  …………  然后踩登  任一座高峰,攀牵着白云  和锦样的霞光,跨一条  长虹,瞰临着澎湃的海,  在一穹匀静的澄蓝里,  书写我的惊讶与欢欣,  献出我最热的一滴眼泪,  我的信仰,至诚,和爱的力量,  永远膜拜,  膜拜在你美的面前!  5月,香山  选自《北斗》创刊号(1931年9月)编辑于 2015-11-14 21:08​赞同 87​​20 条评论​分享​收藏​喜欢收起​匿名用户应该是林徽因,文中“诗人”(徐志摩),“哲学家”(金岳霖),“文学家”(胡适,他们谈话内容可能涉及沈从文),“科学家”(周),“女儿”(梁再冰),“外国寡妇”(费慰梅),“先生”(梁思成,文中有跛脚细节)等等,皆有实指,然而却看不出来与陆小曼有何联系。发布于 2016-03-11 23:09​赞同 18​​3 条评论​分享​收藏​喜欢

我们太太的客厅 - 搜狗百科

的客厅 - 搜狗百科《我们太太的客厅》是中国现代作家冰心的创作的短篇小说,最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》(北新书局1935年5月初版)。[1][2] 该小说描写了以一位胡同太太为代表的太太们的群象,无论是客厅雅致陈设的铺张描写还是与名流之间的逗趣谈笑,都将太太们既雅又俗的矛盾人格体现得深入骨髓;然而这样的太太们却在那个动荡的时代中起到了连接各界名流的作用,展现了她们的绝代风华。[2]网页微信知乎图片视频医疗汉语问问百科更多»登录帮助首页任务任务中心公益百科积分商城个人中心我们太太的客厅编辑词条添加义项同义词收藏分享分享到QQ空间新浪微博《我们太太的客厅》是中国现代作家冰心的创作的短篇小说,最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》(北新书局1935年5月初版)。[1][2]该小说描写了以一位胡同太太为代表的太太们的群象,无论是客厅雅致陈设的铺张描写还是与名流之间的逗趣谈笑,都将太太们既雅又俗的矛盾人格体现得深入骨髓;然而这样的太太们却在那个动荡的时代中起到了连接各界名流的作用,展现了她们的绝代风华。[2]作品名称我们太太的客厅展开作品出处《大公报·文艺副刊》展开作者冰心展开创作年代1933年展开文学体裁小说展开参考资料:1. 立达博物馆—传承文化教育|我们太太的客厅(一)太原市立达职业中学校[引用日期2023-02-16]2. 浅析《我们太太的客厅》中太太们的绝代风华-《汉字文化》2020年S2期知网阅读[引用日期2023-02-16]3. 冰心与林徽因的“太太客厅”公案光明网[引用日期2017-07-30]4. "太太客厅"公案:冰心或不理解林徽因徐志摩间感情中国新闻网2014-03-05[引用日期2017-07-30]5. 谢冰心 (1900~1999)中国作家协会官网[引用日期2017-07-30]词条标签:我们太太的客厅文学作品文学书籍免责声明搜狗百科词条内容由用户共同创建和维护,不代表搜狗百科立场。如果您需要医学、法律、投资理财等专业领域的建议,我们强烈建议您独自对内容的可信性进行评估,并咨询相关专业人士。词条信息词条浏览:44482次最近更新:23.02.16编辑次数:13次创建者:百科用户突出贡献者:新手指引了解百科编辑规范用户体系商城兑换问题解答关于审核关于编辑关于创建常见问题意见反馈及投诉举报与质疑举报非法用户未通过申诉反馈侵权信息对外合作邮件合作任务领取官方微博微信公众号搜索词条编辑词条 收藏 查看我的收藏分享分享到QQ空间新浪微博投诉登录企业推广免责声明用户协议隐私政策编辑帮助意见反馈及投诉© SOGOU.COM 京ICP备11001839号-1 京公网安备110000020000

我们太太的客厅 - 搜狗百科

的客厅 - 搜狗百科《我们太太的客厅》是中国现代作家冰心的创作的短篇小说,最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》(北新书局1935年5月初版)。[1][2] 该小说描写了以一位胡同太太为代表的太太们的群象,无论是客厅雅致陈设的铺张描写还是与名流之间的逗趣谈笑,都将太太们既雅又俗的矛盾人格体现得深入骨髓;然而这样的太太们却在那个动荡的时代中起到了连接各界名流的作用,展现了她们的绝代风华。[2]网页微信知乎图片视频医疗汉语问问百科更多»登录帮助首页任务任务中心公益百科积分商城个人中心我们太太的客厅编辑词条添加义项同义词收藏分享分享到QQ空间新浪微博《我们太太的客厅》是中国现代作家冰心的创作的短篇小说,最初发表于天津《大公报·文艺副刊》1933年9月27日第2期至第10期,后收入小说集《冬儿姑娘》(北新书局1935年5月初版)。[1][2]该小说描写了以一位胡同太太为代表的太太们的群象,无论是客厅雅致陈设的铺张描写还是与名流之间的逗趣谈笑,都将太太们既雅又俗的矛盾人格体现得深入骨髓;然而这样的太太们却在那个动荡的时代中起到了连接各界名流的作用,展现了她们的绝代风华。[2]作品名称我们太太的客厅展开作品出处《大公报·文艺副刊》展开作者冰心展开创作年代1933年展开文学体裁小说展开参考资料:1. 立达博物馆—传承文化教育|我们太太的客厅(一)太原市立达职业中学校[引用日期2023-02-16]2. 浅析《我们太太的客厅》中太太们的绝代风华-《汉字文化》2020年S2期知网阅读[引用日期2023-02-16]3. 冰心与林徽因的“太太客厅”公案光明网[引用日期2017-07-30]4. "太太客厅"公案:冰心或不理解林徽因徐志摩间感情中国新闻网2014-03-05[引用日期2017-07-30]5. 谢冰心 (1900~1999)中国作家协会官网[引用日期2017-07-30]词条标签:我们太太的客厅文学作品文学书籍免责声明搜狗百科词条内容由用户共同创建和维护,不代表搜狗百科立场。如果您需要医学、法律、投资理财等专业领域的建议,我们强烈建议您独自对内容的可信性进行评估,并咨询相关专业人士。词条信息词条浏览:44482次最近更新:23.02.16编辑次数:13次创建者:百科用户突出贡献者:新手指引了解百科编辑规范用户体系商城兑换问题解答关于审核关于编辑关于创建常见问题意见反馈及投诉举报与质疑举报非法用户未通过申诉反馈侵权信息对外合作邮件合作任务领取官方微博微信公众号搜索词条编辑词条 收藏 查看我的收藏分享分享到QQ空间新浪微博投诉登录企业推广免责声明用户协议隐私政策编辑帮助意见反馈及投诉© SOGOU.COM 京ICP备11001839号-1 京公网安备110000020000